然后时间线回到现在。

戴笠无比庆幸当初的自己，接了《我的邻居是TNT》的拍摄任务。

要不是有这番经历，也不会创作出这么优秀的剧本。

戴笠对现在这版剧本简直不要太满意。

perfect！完美！

钟大制片那边看完，夸他已经学到一点他师傅的精髓。

期待他创造一部艺术与商业兼容的电影。

戴笠压住比AK还难压的嘴角。

专注力回到此刻紧张刺激的，让人肾上腺素飙升的拍摄现场。

子云闷哼一声，却未停歇，反手拔枪，连开三枪。

贵公子翻滚躲避，借助威亚在天花板与墙面间“跑酷”，身姿矫健如猎豹，衣角在风中猎猎作响。

两人的打斗进入高潮。

子云攻势愈发凌厉，每一击都带着毁灭性的力量。

她踢碎玻璃隔断，踹翻实验台，拳风所至，万物崩裂。

而陈初哲虽狼狈，却始终未倒，眼神从愤怒到冷静，再到一丝怀念。

——他们不是在打，而是在用身体对话。

镜头环绕、推进、拉远，全程未切。摄影机如幽灵般穿梭在碎裂的墙体、飞溅的碎片与交错的身影之间，仿佛观众也置身于这场生死对决。

终于，子云一记回旋踢将贵公子再次击飞，他撞入控制台，火花四溅。她缓缓走近，枪口抵住他额头。

“你赢不了我。”她低声说，眼神冰冷。

“Cut！”

——戴笠猛地站起，脸上难掩激动：“过了！”

整个片场瞬间沸腾。掌声、欢呼声如潮水般涌来。

摄影指导摘下耳机，长舒一口气；武术指导跳起来大喊：

“太默契了！太准了！”

道具组从角落冲出来，检查被砸烂的墙体与柜子，一边笑一边摇头：“这墙，修不了了，得重做。”

姜明月把道具手枪归还，呼吸微喘，额角渗汗。

她身上穿着早已破烂的黑色战术服，肩部撕裂，手臂上沾着血包炸裂后留下的“血迹”，嘴角那抹血红是化妆师精心涂抹的细节。

头发凌乱，几缕黏在汗湿的脸颊上。

可她依旧挺直脊背，眼神未散。