1、引子

二十世纪八十年代末，举世瞩目的巴黎国际发明博览会已经落下帷幕，首次参展的中国发明家们，经过奋力拼搏，从大会颁发的全部十一块金牌中，一举夺得了九块金牌！这个特大喜讯，通过新闻媒体传遍法国，传遍欧洲，传遍世界！

这一天，法国各大报纸、电台、电视台，均在头版头条和黄金时间，报道了发明博览会的盛况，在巴黎出版的一家中文报纸《欧洲时报》，以“中国发明家扬威巴黎科技展，荣获法兰西共和国总统大奖”的通栏标题，详细介绍了中国展团的获奖项目。其中，我发明的“万能磨光机”，以巧妙的构思和新颖的结构，赢得了五十二位国际评委的一致赞成票，荣获金奖！在雷鸣般的掌声中，我第一次登上了巴黎国际发明金奖的领奖台！

在那些难忘的日子里，我始终沉浸在无比的幸福之中，用什么方式来感谢法国朋友对我的大力支持和高度赞赏呢？“请他们吃一顿！”这是我们中国人最时髦的表达方式。

我征得了中国代表团团长的同意之后，决定举行一次小型的私人宴会，宴请的对象是，法国发明家协会和国际评委会机电评审组的7位评委。

根据中国驻法国大使馆一等秘书何理富同志的建议，宴会的地点选在中国人开办的“巴黎餐馆”。何理富同志是我到法国以后才认识的四川老乡，北京外交学院硕士研究生，四十来岁，能讲一口流利的法语、德语和英语，由于他出色的工作能力和外交才干，不久前才提升为大使馆的一等秘书，是当时我国外交部驻外使节，这一级别中最年轻的外交官。

何理富同志的老家，住在重庆市沙坪坝，离我的母校重庆大学不远，而且现在还能说一口正宗的四川话，所以，我们很快就成了好朋友。据他介绍，“巴黎餐馆”是个久负盛名的老字号，老板也是四川人，已经在法国祖传三代，能拿出几样地地道道的“招牌菜”，可以使法国朋友大开眼界，大饱口福。

“巴黎餐馆”坐落在巴黎的繁华闹市区，亨利•巴尔比斯大街东首，为上下三层典型的中国式建筑，翘檐的房顶上，铺着金黄色的琉璃瓦，翘檐的下面，雕龙画凤，古香古色；朱红油漆的大门上，装有黄铜铸造的中国式虎头门环拉手；大门的左右两侧，一对花岗石整体雕刻的巨型雄狮和雌狮，昂首挺胸，傲视着这灯红酒绿的花花世界；最引人注目的，要数高悬在大红门上方的巨幅横匾，那漆黑的底面上，镶嵌着四个中文魏碑体的鎏金大字：《巴黎餐馆》，远看笔划凸起，近看字形凹陷，那恢弘的气势和苍劲的笔触，给人以美的享受，为这个古香古色的中国餐馆，起到了“画龙点睛”的作用。大门的右侧，有一块不大的黄铜招牌，上面雕刻着法文花体字：《Paris restaurants 1922》（巴黎餐馆 1922）。

与巴黎最高级豪华饭店相比，这里门面不算大，档次也并不算高，但由于它既承办筵席，又出售快餐，中餐、西餐兼作，品种丰富，价廉物美，特别是有几道拿手的“招牌菜”，很受食客们的青眯，每天生意兴隆，门庭若市；和我们国内的饭店一样，它也有许多稳定的关.系客户，中国驻法国大使馆的许多外交活动和大小宴会，经常在这里举行。

下午五时许，我与何理富一等秘书，提前来到“巴黎餐馆”安排食谱，只见一位中等身材，三十多岁，奇怪的“中国人”，笑容可掬地迎候在餐馆门口。他身穿紫红色绸缎中式长袍，外套黑色暗花马褂，头戴一顶晚清式黑色瓜皮帽，帽顶上镶嵌着一颗硕大、鲜红的玛瑙，十分醒目，这就是“巴黎餐馆”的第三代老板——马亨利先生。他这副满清王朝遗老遗少的打扮，我只在描写辛亥革命初期的历史影片中见过，他只是没有留辫子而已；更使我迷惑不解的是，他那张黄皮肤、黑头发、矮鼻梁、典型的中国人的脸蛋上，却闪烁着一双精明的蓝眼睛，说明他还带着欧洲人的血统。

由于何理富事先与马老板通过电话，告诉了他一些有关我的情况，特别提到我也是四川人。所以，马老板一见我们到来，立即笑迎上前，行中国式传统的“拱手礼”，我注意到他两只手的无名指上，都戴着硕大的钻石戒指，随着双手的晃动，折射出耀眼的光芒。更令人吃惊的是，他竞能用地地道道的四川话连声说：

“欢迎，欢迎，欢迎老乡光临！”笑眯眯的嘴里，露出一排雪白、整齐的牙齿，瓜皮帽顶上的红玛瑙，随着那微微发胖的脑袋上下点动，十分逗人开心！我还没有开口说话，就被他那殷勤、礼貌、祥和的神态所折服！

跨进“巴黎餐馆”，只见大厅正面的显著位置，摆放着一组古色古香、典型的“中国式神龛”，供果丰盛，香火缭绕。神龛上，既没有神像，也没有照片，而是供奉着一块巴掌大的黑石头，安放在精致的红木底座上，底座的正面，镌刻着非常醒目的，中文魏碑体的鎏金大字：《黑山神石》。

然而，我做梦也没有想到，站在我面前这位近乎滑稽的、蓝眼睛的中国老板，竟然是一位具有数十亿身家的大富豪，他身后这座“巴黎餐馆”，就是一部惊心动魄的传奇故事！

2、父亲的五十大寿

原来，“巴黎餐馆”的第一代老板名叫马德顺，清朝末年，出生在四川省长江上游的一座千年古镇——白沙。

当时的白沙镇，依山傍水，风景秀丽，商贾云集，市场繁荣，拥有多家纺织、印染、酿酒、制糖、鬃丝等工业作坊，还有几家公办学校和私塾学堂，成为长江上游著名的经济和文化重镇。

白沙镇的龙江街，形成了川东地区最大的中药材集散市场，马德顺的爷爷马光乾，是一位远近闻名的中药材商人，五十年前，在儿子出生的那一天，创建了老字号“光乾药庄”，熬尽了毕生的心血撒手仙去，将偌大的家业传给了马德顺的父亲。

马德顺的父亲马碧明，中等身材，知书达理，精明能干，写得一手好字，金丝眼镜后面，闪烁着一双智慧的眼睛，俨然一派学者风度，具有独到的商业头脑。他很快将“光乾药庄”打造成为白沙镇上最大的商号，被商界同仁们拥戴为“白沙商会”的会长。

马德顺的母亲刘卿治，出身在清代御膳名厨世家，是一位美丽善良、勤劳智慧的贤妻良母，她不但把家庭管理得井井有条，而且还练就了一手精湛的厨艺。特别是她从婆婆手里，获得了祖传的“川菜”调料秘方“鲜香麻辣粉”，使用该秘方做菜，让人回味无穷，百吃不厌。儿子马德顺从母亲那里，学到了“鲜香麻辣粉”的配方，也喜欢上了烹饪艺术，经常抽空向母亲和家里的大厨张师傅学习厨艺。

马德顺在家里排行老三，上面有两位姐姐，已经出嫁成家。父母双亲对马德顺抱有巨大的期望，盼着他将来出人头地，把马家的香火传承下去，从小就送他到白沙镇黑石山上，著名的“聚奎书院”上学，今年秋天即将高中毕业。当时，正值辛亥革命不久，马德顺在学校里品学兼优、全面发展、多才多艺，带头宣传孙中山先生的“三民主义”，是许多姑娘心中的“白马王子”，当选为“聚奎书院”的学生会主任。