唐定耀家做卖豆腐，家里很少有人读书。唐定耀也没有进过私塾，上过学堂，长大后空有一身俊美的相貌，不能入仕，也没能力进国营工厂工作，只能在家卖豆腐。

唐定耀家的豆腐，一直保持着老工艺，老口味，制作的豆制品也就老豆腐和水豆腐两种。

唐定耀家每天只制作六闸豆腐，啥时卖完，啥时打烊。

唐定耀家的豆腐消费者相对稳定，站柜台的人不紧不慢，生意不温不火。收入不多，却很稳定。

唐定耀20岁时，与张家口城里一位经营宣纸生意人家的姑娘周氏结婚，周氏虽然比不上唐秀芳和魏开翠漂亮，因为从小沾染纸墨气息，颇有大家风范，很有气质。一对俊男美女结合在一起，在张家口传为佳话。

唐定耀站在柜台卖豆腐时，能吸引许多女顾客前来消费。周氏有时站在卖豆腐店面门口，做豆腐西施姿态，往往会招徕男顾客驻足，唐定耀家的豆腐会走得快一点。

唐定耀与周氏结婚三年后，生下一个儿子，取名唐四海，一家人幸福、平静的过着城里人的小日子。

孩子四岁时，周氏患上痨病。唐定耀带着妻子到张家口公立医院治疗，效果不是太好，周氏一直咳嗽不止。

肺痨是一种慢性病，对人消耗大，周氏身体日见虚弱。唐定耀又和妻子到几家中医诊所问诊，先后服用了七十多付中药，病情依然不见好转，周氏时常咳血，后转为肺心病，起床不起。

一年后，身体已非常羸弱的周氏，一口痰未吐出来，卡在喉咙里咽气了。那一年唐定耀28岁。

一对金童玉女组成的三口之家，变成孤儿寡男。

唐定耀家里收入稳定，家境不错。他虽然丧偶，还带着孩子，仍然有三四个城里姑娘愿嫁给他。

唐定耀已将周氏印在脑子里，找媳妇往往以周氏为标准，参照周氏审视女子。这几个姑娘在相形之下，与周氏有差距，唐定耀看不上眼。